"Место встречи изменить нельзя": историческая правда и художественный вымысел в легендарном советском телефильме
Москва - Ветеранские вести. Осенью этого года исполняется сорок лет всенародно любимому советскому телефильму "Место встречи изменить нельзя". Премьерный показ картины состоялся в ноябре 1979 года. Фильм, как мы помним, был снят по мотивам романа братьев Вайнеров "Эра милосердия" и посвящён деятельности Московского уголовного розыска послевоенной поры. Попробуем разобраться, где в телефильме заканчивается историческая правда и начинается художественный вымысел.
Начнём с банды "чёрная кошка", ликвидацией которой, собственно, и занимаются на протяжении всего фильма его главные герои. Во-первых, "чёрная кошка" была не одна - их было много, и не только в Москве, но и в других городах СССР. А во-вторых, ни одного матёрого уголовника в "чёрной кошке" никогда не было. Это были подростковые группировки, в принципе не совершившие ни одного серьёзного преступления. Однако страху на мирных обывателей участники "чёрных кошек" напустили немало.
Например, в начале декабря 1945 года жители дома № 29 по 2-й Извозной улице (ныне Студенческая улица в Дорогомилово) обнаружили на дверях подъезда странную записку. На белом листе бумаги, вверху которого был нарисован череп с двумя скрещенными костями, пестрела надпись: "Объявляю, что при налёте на какую-нибудь квартиру, жители этой квартиры не должны сопротивляться, иначе будут приняты меры". А внизу добавлено: "До 12 часов вещи ваши, а после 12 наши. Ждите, стерегите и дрожите". И подпись: "Чёрная кошка".
Такими объявлениями осенью 1945 года была увешана вся Москва.
Естественно, граждане и особенно гражданки, начитавшись подобных угроз, бежали в милицию. А когда авторов этих записок ловили, выяснялось, что в большинстве случаев ими были простые московские мальчики и девочки, причем частенько из вполне благополучных семей. Например, авторами записки на 2-й Извозной улице оказались несколько подростков во главе с Владимиром Колгановым – учеником 7-го класса московской школы № 665.
Среди тех, кого не обошла стороной "чёрная кошка", встречались и тогдашние знаменитости. Так, промозглым осенним утром 1945 года диктор всесоюзного радио Юрий Левитан обнаружил в почтовом ящике записку с предложением немедленно покинуть свою квартиру. В углу листка красовался силуэт черной кошки. Левитан, не на шутку испугавшись, позвонил куда следует. Естественно, на поиск злоумышленников были брошены лучшие сыщики МУРа. Как вскоре выяснилось, записку в почтовый ящик подбросил простой московский школьник, решивший пошутить.
Пик деятельности "чёрных кошек" пришелся на осень 1945 года, а уже в начале 1946-го поток угрожающих записок пошел на спад и к концу года о "чёрных кошках" все забыли. А вот реальную угрозу для москвичей в то время представляли совсем другие банды – состоявшие, в основном, из дезертиров и лиц, уклонившихся от призыва в Красную армию. Терять этой публике было нечего, потому что по законам военного времени в случае поимки им светила высшая мера наказания. К тому же эти банды были хорошо вооружены трофейными и прочими "стволами". Об этом, кстати, в фильме идёт речь в сцене выступления начальника милиции в клубе. Помните фразу: "Ещё шевелится это бандитское болото, насыщенное к тому же трофейным оружием. Они пользуются тем, что для их полного искоренения у нас временно не хватает опытных кадров. Многие наши товарищи полегли на фронтах войны".
За годы войны личный состав московской милиции действительно понес серьёзные потери. На фронт ушли 12 тысяч сотрудников, и не все из них, увы, вернулись. Кадровые дыры руководство милиции пыталось латать, призывая на службу ветеранов НКВД, а также девушек-комсомолок. Этот момент обыгран в фильме. Возлюбленная Володи Шарапова Варвара Синичкина как раз и была призвана на службу в милицию со студенческой скамьи – она, как мы помним по фильму, была студенткой пединститута.
Впрочем, дефицит опытных кадров не единственная проблема, которую пришлось решать московским стражам порядка в военные годы. В связи с эвакуацией столичных заводов и учреждений, население Москвы к декабрю 1941 года сократилось почти на два миллиона человек. Многие дома пустовали. Разумеется, этим обстоятельством, равно как и трудностями со снабжением, не преминули воспользоваться уголовники. Уже весной-летом 1942 года по городу прокатилась первая волна дерзких преступлений – грабежей, разбойных нападений и убийств. А к концу войны в столице действовали десятки организованных преступных групп. На их ликвидацию и были направлены основные усилия столичных сыщиков.
В большинстве своем участниками банд становились дезертиры из Красной армии и уклонявшиеся от призыва лица. Только за период с октября 1941 по июль 1942 года сотрудниками московской милиции было задержано более 35 тысяч уклонистов и дезертиров – три полнокровные стрелковые дивизии, которые ох как пригодились бы суровой осенью 1941-го на подступах к Москве!
Количество нелегального оружия и вовсе поражает воображение. Только за первые два с половиной года войны, пока боевые действия шли на советской территории, из незаконного оборота было изъято свыше 11 тысяч автоматов, более двухсот тысяч винтовок и карабинов, а также десятки тысяч пистолетов различных модификаций. Можно себе представить, сколько бесхозных "стволов" гуляло по стране, создавая тем самым дополнительные трудности сотрудникам правопорядка и, наоборот, облегчая жизнь преступникам всех мастей.
Теперь о главных героях фильма и их прототипах. Любимец публики – Глеб Жеглов – это фантазия братьев Вайнеров. А вот у Володи Шарапова был вполне реальный прототип – московский сыщик по фамилии Арапов. Правда, реальный Арапов и киношный Шарапов имеют существенные отличия.
Володя Шарапов, как мы помним, пришел в МУР летом 1945 года сразу после демобилизации из армии, где он прослужил всю войну разведчиком. Реальный Владимир Арапов на фронте не был, да и не мог быть, поскольку в годы войны был слишком молод. Как и многие его сверстники, во время войны он работал на заводе "Динамо", а до этого учился в машиностроительном техникуме, несколько лет состоял в отряде содействия милиции – так называемом ОСОДМИЛе, предшественнике добровольных народных дружин. После войны Арапов собирался вернуться в родной техникум, чтобы закончить учебу. Но 19-летнего парня заметили сотрудники 37-го отделения милиции и пригласили на службу в органы правопорядка.
Шесть лет Арапов прослужил в 37-м отделении милиции, которое в те годы находилось на Динамовской улице (в районе Пролетарки), а в 1951 году перешел на службу в МУР. Сначала был помощником опера, а в 1963 году стал начальником отдела по раскрытию убийств, грабежей, разбоев и половых преступлений. Как раз в те годы в МУРе служил будущий писатель Аркадий Вайнер. Там-то и состоялось их знакомство, а позднее именно с Арапова братья Вайнеры писали образ молодого офицера-фронтовика, пришедшего на службу в МУР.
Причем, некоторые черты реального Арапова сценаристы фильма привнесли и в образ Жеглова: напористость, личную смелость, жесткость, полную самоотдачу в борьбе с преступностью. Этими чертами как раз в полной мере обладал реальный Арапов. Так что, отчасти образ Жеглова тоже написан с него. Таким образом, Владимир Арапов послужил прототипом сразу двух главных персонажей фильма – и Володи Шарапова, и Глеба Жеглова.
Владимир Арапов принимал участие в раскрытии многих резонансных преступлений советской эпохи. Например, благодаря его сыскному мастерству было раскрыто ограбление квартиры народной артистки СССР Александры Яблочкиной, а также пойман первый советский маньяк Ионесян по кличке Мосгаз.
Но самое громкое уголовное дело, которое распутывал Арапов, - это ликвидация банды Ивана Митина, которая в конце 1940-х - начале 1950-х годов наводила ужас на Москву. На счету этой шайки 11 убийств и 28 вооруженных ограблений сберкасс, магазинов, пивных баров. Именно похождения этой шайки и легли в основу сюжета телефильма "Место встречи изменить нельзя".
Арестовали бандитов в феврале 1953 года. Аресту предшествовала сложнейшая оперативная работа. В банду даже пришлось внедрять одного из сотрудников МУРа. Эта ситуация блестяще обыграна в фильме. Роль внедренного сотрудника, как мы помним, сыграл Володя Шарапов. Правда, получилось это у него скорее случайно, по роковому стечению обстоятельств – специально в банду его никто не внедрял.
В заключение несколько слов о реалиях послевоенной Москвы, весьма правдиво показанных в фильме. Начнем с общепита.
Коммерческий ресторан "Астория", куда так любил захаживать красавчик Фокс, в Москве действительно был. Его открыли в январе 1944 года в доме 10 по Тверской улице. И таких заведений было несколько. Первые рестораны военной поры стали открываться уже зимой 1942 года. За пять рублей в них предлагали обед, состоявший из мясного супа, картошки и жареной воблы. От желающих не было отбоя. Чтобы попасть в рестораны, люди занимали очередь чуть ли не с ночи и готовы были часами стоять на морозе.
Дабы сократить очереди, в 1942-1944 годах власти открыли ещё несколько ресторанов. Так, уже весной 1942 года рестораны первого класса открылись на всех московских вокзалах. А в 1944-м в Москве стали открываться коммерческие кабаки. Цены в них были запредельные. За один вечер в "Астории" или "Авроре" можно было запросто выложить 500 рублей – средний месячный заработок простого советского рабочего. Поэтому рабочих в коммерческих ресторанах военной поры не наблюдалось. Основной контингент посетителей – иностранные дипломаты и журналисты, представители творческой интеллигенции, офицеры Красной армии, приезжавшие в Москву на побывку, а также жулики и барыги всех мастей, сколотившие за годы войны приличные состояния. Так что замечание киношного Коли Тараскина о том, что на сто рублей в коммерческом ресторане не шибко разгуляешься, - чистая правда.
В течение всего военного времени в Москве работали кинотеатры и театры, музеи и библиотеки. Круглогодично в городе проводились спортивные соревнования: массовые забеги, кроссы, лыжные эстафеты, футбольные матчи. Эти мероприятия пользовались огромной популярностью у горожан и неизменно собирали большое количество участников. Так, в лыжном кроссе в начале 1943 года приняли участие свыше 400 тысяч человек.
Культурная и спортивная жизнь в Москве не замирала даже суровой осенью 1941 года. Например, в сентябре на Москва-реке прошли традиционные соревнования по академической гребле. В начале октября в Сокольниках состоялся массовый кросс на приз газеты "Вечерняя Москва". В ноябре в городе были залиты первые катки, на которых тренировались члены московских хоккейных клубов и могли покататься все желающие.
А летом 1942 года, в разгар войны, в Черкизово было открыто ателье мод – столичные дамы даже в суровое военное время хотели красиво выглядеть и со вкусом одеваться. Похоже, именно в этом ателье и трудилась подружка Фокса Ирина Соболевская, которую в фильме сыграла актриса Наталья Фатеева.
Транспорт и почта бесперебойно работали всю войну. Исключение - середина октября 1941 года. 16 октября передовая группировка Вермахта прорвалась к Химкам, возникла реальная угроза захвата Москвы. В городе возникла паника, начался неконтролируемый исход москвичей на восток. Бежали все, у кого была такая возможность. В том числе и руководители московских предприятий и учреждений. Кое-кто из начальников пытался удрать, прихватив с собой зарплату своих сотрудников. Дело дошло до того, что рабочие столичных заводов перекрыли трассы, ведущие на восток, и останавливали все машины, пытавшиеся покинуть город. Возникавшие в разных районах города конфликты быстро гасила московская милиция.
Впрочем, уже к концу октября общественный порядок в городе был восстановлен: снова заработало метро, почта, городские учреждения. А в декабре 1941 года по Бульварному кольцу пошли трамваи. Больше никаких существенных перебоев в работе общественного транспорта в течение войны не было.
Конечно, строгое око историка, да и просто наблюдательного зрителя, без труда найдёт в фильме некоторые незначительные огрехи. Например, в сцене, где Шарапов идёт по железнодорожным путям на станции "Лосиноостровская" почему-то в кадре появляются современные вагоны. А в осеннем парке, по которому гуляют Володя и Варенька, на заднем плане лихо проносятся автомобили марки "ЗИЛ". В 1945 году таких автомашин на московских улицах, естественно, не было.
Впрочем, всё это можно отнести скорее к разряду киноляпов, без которых, увы, не обходится ни один даже самый хороший фильм на историческую тему.
Сергей ХОЛОДОВ,
редактор отдела истории
ИА "Ветеранские вести"
